Entradas

NAVIDAD, LA FIESTA DEL PUEBLO
Grupo de personas cantando villancicos por las calles en Villanueva de la Reina, Jaén, España) En las zonas rurales del sur de España, hace cuarenta años, la Navidad se empezaba a preparar por la Inmaculada, y la anunciaban grupos de niños cantando villancicos de puerta en puerta. Por aquellos días…

LOS NIÑOS NOS SALVAN (Cuentecico de Navidad –pero de verdad–)
El siglo XVIII fue terrible para la Humanidad. Las personas morían a miles a consecuencia de la enfermedad conocida como viruela. El médico Jenner descubrió que las ordeñadoras de vacas tenían sus manos llenas de pústulas de la viruela, pero nunca contraían severamente la enfermedad. Al inocular a…

LA DEHESA ARBOLADA SE MUERE (La muerte silenciosa de los árboles, “la Silenciosa”) 2*
Fig. 1 En numerosas comarcas de la Península Ibérica es frecuente que, después de fuertes vientos, se produzca caída de ramas y árboles, fenómeno que preocupa seriamente a los agricultores y causa alarma social. *Debido a la extensión de este tema, se presenta en sucesivos spots con el mismo título…

LA DEHESA ARBOLADA SE MUERE. (La muerte silenciosa de los árboles, “La Silenciosa”) 1*
Fig. 1. El Bosque mediterráneo es una formación vegetal natural en donde la cobertura arbórea está constituida, principalmente, por especies del género Quercus spp (encina, alcornoque, roble, quejigo…). Vista de Bosque mediterráneo en Las Villuercas (Extremadura). *Debido a la extensión de este t…

El patio en la cultura mediterránea
Rincón de un patio de Villanueva de la Reina (Andalucía, España) A mi amiga Lola Ortega, directora de PHYTOMA ESPAÑA, para que conozca el rincón por donde llegan algunas de las ideas que luego aparecen publicadas en su revista. Uno de los elementos más originales de la cultura mediterránea es el pa…

Terapéutica contra una enfermedad del trigo
Semillas de trigo afectadas por el Carbón; sobre las mismas, una espiguilla desprendida de una espiga mostrando el falso grano que contiene. La historia de nuestra civilización y la del trigo van de la mano, sin que sepamos muy bien cuál de los dos, hombres o plantas, tomaron la iniciativa de camin…

El amor trasciende las ideologías
En el camino del hombre, a lo largo del tiempo, aparecen instrumentos que, en un momento, son útiles, y en otros despreciables; pero hay asideros absolutamente imprescindibles, y uno de ellos es el amor. Sustituirlo por cualquier artefacto conduce, inexorablemente, al abismo. A mi amigo Arturo, que…

Why don´t you do right?
El otoño avanza, y de los estantes de la biblioteca empiezan a bajar los viejos amigos: Chandler, Dashiell Hammett, W. R. Burnett, William Iris, John F. Bardin… Incluso Conan Doyle y Chesterton, que suelen visitarme en verano, aparecen ahora por mi cuarto. Junto con la novela, el cine negro se pres…

EL FALO QUE ADORNABA EL CUELLO DE LA EMPERATRIZ
Gazpacho al poleo con su huevo escalfado. Imagen de Teresa Benítez Hay un relato en las memorias inéditas del señor de Miramontes (don Alvaro de Azuaga), que figura como un hecho milagroso atribuido a la Virgen de Guadalupe. Doña Bárbara de Zúñiga, esposa del de Miramontes, sufría de un mal sin tra…

LA MIRADA DE UN NIÑO
Imagen de Gil Azouri Llegó la luz y era hermosa. Llegó la lluvia y vivificaba. Llegó la palabra y era sabia. Llegó la música y emocionaba. Llegó la mirada de un niño y descubrí cómo mira Dios josé del moral de la vega

Solo los poetas conocen las emociones de las plantas
Aunque no podamos saber si es de tristeza o de alegría, lo que no podemos negar es que las encinas, en las mañanas del otoño, tienen lágrimas. Para Angélica Beatriz, que siempre está hablando de emociones y sentimientos Los álamos de plata se inclinan sobre el agua: ellos todo lo saben, pero nunca …

AUGUSTO DONAIRE
¡Qué hueca cosa es una señora! Si yo mandara las llenaba de gas y las lanzaba… Javier de Winthuysen. El parque (1920) Algunas veces coincidíamos en el jardín de la Casa Rosa. Él se dedicaba a hacer cuadritos de flores, que luego exponía en los escaparates de los almacenes Peyré. Todo le había ido m…

Los fitosanitarios, un instrumento útil de la agricultura
Los fitosanitarios son tan necesarios en la agricultura, como los medicamentos en la medicina humana o veterinaria. (Para más información consultar el libro La Sanidad de los Vegetales Cultivados ) La agricultura productivista, también llamada Revolución Verde, consiguió acabar con el hambre de zon…

En torno a una pregunta (y III)
Si a unos padres se les pidiese que, una vez terminada la crianza, para que su hijo fuese auténticamente libre aprendiendo por sí mismo, lo soltasen en plena naturaleza y que solo lo viesen de vez en cuando, -si no padecen de ninguna psicopatología reconocida- les resultaría una auténtica locura. S…

¿SERÍA LA PSICOLOGÍA EL ARMA SECRETA DE CARTIER-BRESSON?
Fotografía sobre un acto social en Villanueva de la Reina (1940), en la cual se aprecia una perfecta simetría de las figuras que aparecen en ella. Del libro Protagonistas de un mundo rural. A mi profesor don Fernando Cueto, que me descubrió el interés de mirar por detrás y por dentro de los retrato…

Permiso para vivir
“(…) Por ahí va la cosa, y si acaso insisto en un pensamiento, una idea, una actitud que realmente me pertenecen, la gente huye despavorida, como de un ser extraño y peligroso cuyos gestos mismos lo han conducido a la idiotez, la locura o la inanidad. Y así, a menudo, para tener amigos y ser querid…

EL COMIENZO DE LAS ENFERMEDADES DE LAS PLANTAS (Si queremos evitarlas, es imprescindible conocerlo)
Fig. 1. Fruto de melocotón con síntomas de Oidio Las enfermedades de las plantas que son ocasionadas por un agente patógeno comienzan cuando la presencia de éste coincide con otras variables; y esas variables, hasta no hace mucho, se había supuesto que eran exclusivamente meteorológicas (humedad, t…

LA AGRICULTURA, ALGO MÁS QUE UN SECTOR PRODUCTIVO
Labradores plantando patatas en Villanueva de la Reina (Jaén, España) A los labradores con los que me encuentro todas las mañanas en mi paseo por los meandros del Guadalquivir, en Villanueva de la Reina (Jaén, España) La agricultura marca el final del nomadismo de las tribus mesopotámicas y el comi…

LAS CAMPANAS SIEMPRE TOCAN POR ALGO
Para Carla, que le gustan los relatos trágicos y misteriosos En Villanueva de la Reina, las campanas tocan siempre al anochecer, y entonces los ancianos se descubren, y entre dientes se les oye mascullar una oración. La cabeza del cura con los ojos abiertos estaba en un rincón de la sala parroquial…

EL CORTIJO ANGULO (Una catedral del aceite en Villanueva de la Reina)
En el interior del molino, la luz entra por una lucerna y lo ilumina todo. El aceite de oliva de Villanueva de la Reina (Jaén, España) es cita obligada en cualquier referencia que se haga a este producto en el mundo. Hasta estos parajes, desde el Atlántico, llegaban por el río Guadalquivir arriba, …

AETAS CARMEN MELODIAE
Desde que en la primera mitad de 1500 Juan Vázquez preparase a sus cantorcitos dentro del claustro de la Catedral de Badajoz, parece que la música polifónica hubiese muerto con el siglo en Extremadura. En los años ochenta del siglo pasado D. Carmelo Solís Rodríguez con su magisterio y colaboradores…

En torno a una pregunta (II)
Protegimos a nuestros por qué con la confianza y la confidencia, pero son siempre exigentes y necesitaron de otra compañera más: la fidelidad. Policía que por muy amable que intente mostrar su gesto siempre cuestiona todos nuestros planteamientos con preguntas que golpean la base de lo que construi…

EL VINO SAGRADO DE LOS TEMPLARIOS
Pozo descubierto en la iglesia de Villanueva de la Reina (Jaén, España), en 2008, junto a elementos mudéjares. El cuatro de abril de 1271 fue un día glorioso para la orden del Temple. Frey Práxedes consiguió, bien que a cambio de un dineral, “ El Excelso ” –un botecico de oro y pedrería fina que co…

En torno a una pregunta (I)
“¿Para qué?” siempre puede tener una respuesta muro: “para nada”; pero si a “¿por qué?”, se responde de la misma manera: “porque sí”, ya no es muro, es abismo…Un asesino puede darse la misma respuesta, o peor aún: “porque me gusta”; y es que esa pregunta tal vez no tenga cierre, y cuando lo damos q…

Los pulgones
Pulgón de frutales de hueso que aparece en La Sanidad de los Vegetales Cultivados El premio nóbel Maeterlink es autor de una obra, bellísima, sobre la vida de las abejas. Basándose en ella, José Del Moral ha escrito un artículo en la revista PHYTOMA ESPAÑA, en el cual especula con la posibilidad de…

Bagdad Cafe
Enlace video Una película deliciosa, una canción mítica. Y el desierto. El desierto como lugar propicio a los grandes encuentros. Una fábula, bueno; pero ¿quién no, alguna vez, en ese “desierto” al que por decisión o por azar hemos ido a parar, no ha encontrado amistades maravillosas o uno de esos…

LOS ARGENTINOS Y JULIÁN MARÍAS
Trasatlántico Valbanera que hacía el trayecto entre España (Almería) y Argentina en 1913. Imagen de Protagonistas de un Mundo Rural Ni América ni España pueden ser comprendidas en profundidad si se prescinde de una u otra. Es la eterna historia de los grandes amores; desde dentro: en unos momentos …

Rolando Campos
De Rolando Campos ahora sé un poco más. Cuando llegué a Sevilla lo único que conocía de él era esa deliciosa escultura de Mozart frente al Teatro de la Maestranza. Después seguí descubriendo obras suyas en exposiciones colectivas y fondos de galería. Me atraían, y quizá por eso nunca quise enterarm…

Suspiros de España
Durante mucho tiempo estuve confundiendo a mi abuela con Estrellita Castro −tenía que haber empezado diciendo que yo era un niño bastante raro−. Lo cierto es que, no sé por qué, mi abuela, en su foto de la mesilla y en la voz que de cuando en cuando me llegaba de la cocina, se me parecía casi en to…

De la romana y los vientres "un poco salidos"
“(...). Mi madre decía que, si mi cara era bonita, mi cuerpo era cien veces más bello. Un cuerpo como el mío, según ella, no se encontraba en toda Roma. Pero entonces yo no me preocupaba de mi cuerpo, me parecía que toda la belleza estaba en la cara, pero hoy puedo afirmar que mi madre tenía razón.…